“聽說,你小子現在坐在空調房里，動動手指就把活干了？”以前一起飛的戰友一見面，笑著擂我一拳：“是不是就和打游戲一樣？”

面對這一連串問題，我只能“呵呵”了。

無人機飛行員陳永超。

我，是一名空軍飛行員，確切地說，是一名穿飛行服卻不戴飛行頭盔的無人機飛行員，操縱的是全軍首款察打一體無人機，攻擊-1型。它實現了飛行中“發現即打擊”，航時長、成本低、可持久對地偵察和火力打擊，為空軍在近地支援等作戰領域賦予了全新的能力。

6年前，我駕著戰鷹升空，眼鏡蛇、俯沖、橫滾、躍升……殺敵于九天之上；如今，我馭“龍”千里之外，與我的無人機心神相牽，偵察、打擊、評估……制敵于方艙之內。

改裝以來，我和戰友們操縱無人機完成了多次全軍重大演訓任務，并常態化擔負戰備值班。2015年7月，新疆皮山縣發生6.5級地震，兄弟部隊的同型無人機緊急起飛，及時傳回了災區的信息。作為受閱裝備，它也首次參加了抗戰勝利日閱兵。

如果說，劍術的最高境界是“人劍合一”，那么無人機飛行員的最高境界就是“人機合一”。

走進地面方艙，熟悉的場景撲面而來：航空座椅前，顯示屏與操作臺靜靜等待著我。不同的是，無人機翱翔千里之外，前視攝像頭和偵察設備，實時回傳視頻圖像。面前四個顯示屏上，不斷更新著200多組參數，我通過這些數據在腦海中感知它的空中姿態，就如同身處飛機之上。

無人機飛行并不是一個飛行員的單打獨斗，而是幾個席位操作員攥指成拳、形成合力。通常我和戰友多人一機。換班的時候，下一個飛行員會提前進行適應，確保銜接完好。

無人機飛行可是個細致活，往往需要兩倍于飛行的時間來準備，以確保任務執行的完好度。組訓則更像一條閉合鏈路，環環相扣，鏈路上的每一名官兵都是關鍵的節點。飛行前，機務官兵要調試設備、打通鏈路；地勤官兵要和飛行員進行任務協同和模擬飛行；飛行中，地勤官兵完成鏈路監控和情報收集，配合我們共同完成任務。

就像沒有升到過云層之上的人，無法想象出更多的詞去形容翱翔天際的鷹隼一樣，當你真正成為一名飛行員，你就會知道，天空遠沒有兒時夢想中那么美好。無人機飛行員更是。就像電影《善意的殺戮》中講的一樣，雖然不用短兵相接，但看著有生命的目標在顯示屏中消失，真的是對內心的極大考驗。殘酷的考驗要求我們的內心格外強大。

大漠黃昏遲。不遠處的機庫旁，夕陽下的戰鷹靜靜佇立。我的無人機在飛，就是我在飛。

人劍合一,只為以戈止武。（姚春明、胡爾根整理）