5月29日，餓了么舉行 無人機商業飛行發布會，宣布獲準開辟中國第一批無人機即時配送航線。不過你要搞清楚的是，這并不意味著會有四旋翼飛行器無聲降落到你的陽臺，自動卸下肥宅快樂水和能量爆炸套餐—— 即使我們期待這一天在2099年前到來。事實上，無人機外賣還把本就復雜的外賣變得更復雜了，外賣小哥需要收集好某區域商家外賣，趕到餐點放上無人機，無人機飛到下個餐點，再由另一位外賣小哥分發。
聽起來是又一個商業噱頭，但生活于21世紀早期的你早就對該如何反應駕輕就熟，與其擔心自己成為商業運作的注意力產品，不如一邊感謝MADE IN CHINA 2.0，一邊搞清楚，我們該為這件關乎自己切身利益的事高興嗎？
貨運無人機/圖 來源：The Sun
誰會為此高興？我不清楚。但我很明確知道誰為這事兒不高興。2016年，Dominos 在新西蘭 首次使用無人機送貨，完成了 “披薩的一小步，外賣行業的一大步”。在視頻中，聲量等于1萬只蚊子的無人機將披薩緩慢放下（注意云中那坨白盒子），又在半空中發了會兒呆，飄飄然去了。根據推測，半空時該無人機想的問題應該是 “如何把這根繩子解綁”。
房間主人立馬出來取自己的披薩，如果上面沒沾上院里的黃土，那么他的疑問只會有一個：“這玩意兒怎么能這么吵？”
某外賣小哥被警察攔下/圖 來源網絡
當然，對于新技術我們期待的并不是百分百完美體驗，而是它究竟會如何影響我們的生活。“DRU（他們對自己的無人運輸單位的稱呼 ）更安全、更快速、覆蓋面積更廣。” Dominos 的老板 說到，“它能避免交通堵塞和紅綠燈”。對此信心十足還有一個原因，“十名顧客中有七名更喜歡無人機送披薩”，難怪他會說 “這就是未來”。
而量化未來是更好玩的事情。根據 ，餓了么無人機的飛行距離約占全程配送的70%，騎手的行駛路程大大降低。“30分鐘送達” 也許馬上會變成 “20分鐘到手還熱乎著” 了，因為無人機解決的是 “干線運輸” 問題，即一個大點到另一個大點。
畢業于德國德累斯頓工業大學物流管理專業的 Morgen Zhang 認為人力外賣有個問題，路線受到城市規劃限制，紅綠燈、單行道等都是時間的障礙，而無人機通過 “干線運輸” 可以輕松解決這些細微的變量，再不依靠外賣小哥拍腦袋，不，是拍頭盔。另一方面，送餐路線規劃依靠人力一定很難達到最優解，算法則涉及商店、顧客兩個位置變量，而無人機卻只涉及商店單個位置變量。如果再進一步，找到無數個餐點的是靜態規劃，“客戶窗口”，即誰在哪個時間要送到，成了唯一需要考慮的問題。
《時代雜志》的新一期封面，無人機正在緩緩組成新的 “時代”/圖 來源網絡
拋開這些企業家才會擔心的因素，我們也著實能從無人機外賣中得到好處。
在成都高校做外賣生意的黃皓稱，人力占了總成本很大一部分。“校內每三棟宿舍安排一人送，校外再安排兩人取。平均每人有15-20個餐，運送成本4元左右。” 而他的餐食總價也不過10元出頭。對于普通店家，路線規劃和人力成本已經成為不得不考慮的問題，特別是在小體量的前提下，波動的餐量極大影響了總成本。
即使將送餐業務外包給平臺，這項成本還是需要自己付費，只節省了精力成本。而當你發現無人機所耗時間是精確可控的，28分鐘送到，就一定不會拖到29分鐘，這也許意味著減少大量無效的差評和沒地兒撒的投訴電話 —— 外賣店老板的烏托邦。
當然，顧客也能從中受益。人力外賣最遠輻射普遍只有5公里左右，而無人機呢？反正你不用再在附近幾家店里來回刷新了。讓假裝黃燜雞的土豆都去死吧！
￥%@千周年/圖 來源網絡
那么問題就更加具體了，這玩意兒到底能不能成啊？
5月1日，西安城墻上空的1374架無人機給出了自己的答案 —— 用 自我毀滅的方式。它們在排演時剛獲得 “最多無人機同時飛行” 的吉尼斯紀錄，但卻在正式場合掉了鏈子，當然還有好多是把自己也掉到城墻上去了。官方聲明稱，“行業專家對496架受影響的無人機進行數據分析，后臺數據表明：部分無人機的定位及輔助定位系統在起飛后受到定向干擾，造成其位置和高度的數據異常。” 那么問題來了，如果一次控制一千多架的公司都會被弄成這樣，那你如何保證我的番茄炒蛋蓋飯的安全？
無人機運行空域設計/圖 來源網絡
番茄炒蛋蓋飯的問題比我們想的要深一些。Morgen Zhang 認為這是完全嶄新的高空交通規劃。Amazon 在一篇名為“小型無人機空域安全系統的修正（Revising the Airspace Model for the Safe Integration of Small Unmanned Aircraft Systems）” 報告中，把空域分為低速區、高速區、禁飛區和綜合區 —— 這也是目前無人機外賣還在工業區實驗的原因之一。雖然這里的無人機不再僅指我們耳熟能詳的大疆一類設備，但依然可以看到這事兒含糊不得，急需（雖然還不但必定會）完善的政策指引。
臨死之前拍的照片之無人機版/圖 來源網絡
真的，政策是個好東西，最起碼對于過于新鮮的科技來講。2014年，一位老哥在拍攝朋友正在建設中的新房時（插一句，故事在這里和所有恐怖片開頭為了突出差異而營造的溫暖場景一模一樣），聽到了獵槍的聲音。然后你就知道了，這個無人機像屁股著火的麻雀一樣結束了自己的生命。而這位因不堪其擾拿起獵槍的鄰居，只被判罰2500美元保釋金就完了。將這個故事改編為中國版本，則會成為一隊無人機飛行在工業園區，運送著白領們賴以生存的沙拉、星巴克和吉野家。突然某個林子里伸出一根用膠布裹好的三倍長晾衣桿，上面是精心制作過的地籠，無人機像靦腆處男一樣掙扎了幾下，最終以藥渣的形態在某個垃圾場被發現。
順豐無人機/圖 來源網絡
所以綜合所有以上情況，似乎無人機外賣離我們還有一段距離，政策、接受度、規劃…… 但它的的確確能給我們提供更好的服務。最起碼單就無人機來說，外賣只是商業化的一種可能而已。
比如京東，他們組建了，“在陜西西安、江蘇宿遷將無人訂單配送升級為 ”，并落地了 “全流程智慧化無人機機場”。雖然措辭聽起來非常官方，但總歸是證明了無人機快遞的可能性。根據 ，目前多旋翼機在業內的總體成本下限為 8元 / 公斤 · 公里，數倍于城市快遞員的配送成本，但卻低于農村的物流成本。這也意味著無人機真正出現的地方也許是。
而身處快遞鄙視鏈頂端的順豐則更進一步，他們去年在成都 建立了無人機總部。與四旋翼飛行器完全不同，他們的無人機是字面意思，無人的飛機。根據順豐一以貫之的民用前提，我完全可以預測機翼下面掛的那玩意兒是用以運送貨物，而非其他什么飛到很遠的地方然后自由落下并發出聲音的東西。
對于未來的想象，大腦總是能做出精彩的推演，而現實生活中的問題處理則遜色于機器算法。無人機外賣什么時候能大規模推廣，進以影響生活還是未知，可一旦開放出空域，也許我們真不會奇怪于半空中的新秩序。屆時的問題只有一個，希望領到第一份無人機披薩的老哥已經想出來了：“這玩意兒聲怎么那么大！”
?